外婆家在乡下，有一幢自己建的老房子，在房子旁面有个硕大的菜园，它是我天然的游乐园。
那里可以肆意地奔跑，可以捉蜻蜓，挖蚯蚓，摘蔬果……那时，外婆十分健康，有挺直的腰板，爽朗的笑声，两桶水可以毫不费力地担起来，园子也被她打理得井井有条，焕发着勃勃生机。
春天，有绿油油的各种蔬菜；夏天，有红的番茄，紫的茄子，五颜六色；秋天，有我抱也抱不动的大冬瓜、大南瓜……外婆在园子劳作时，就是我最开心的时候了，而我就是外婆口中的“捣蛋鬼”。
一会儿把外婆的韭菜踩歪了，一会儿摘根黄瓜吃吃，一会儿给蔬菜胡乱浇浇水……外婆看到这些也不恼，只是笑道：“小心，别摔着喽！”我就咯咯地笑起来，外婆也笑了，我们的笑声荡漾在菜园里，天空中……菜园的中央，有一棵很大的橘子树。
那时候，我哪里能等得到橘子成熟，橘子还全是青的就摘下来吃，被酸得龇牙咧嘴也不肯放下。外婆看到了，便笑着说我是个小馋猫。
直到橘子成熟，一个个橘子像小灯笼一般挂满枝头，硕果累累，在夕阳的照射下闪烁着金黄色的光芒，煞是好看。而我便会每天早上，一起床就跑到园子里摘橘子吃。
剥了皮，掰下一瓣塞进嘴里，一阵橘子的清香。咬下一口，酸酸甜甜的汁液瞬间袭遍了口腔的角角落落，令人顿生津液，满足感油然而生。就算吃完了，嘴里也还弥留着一阵香甜，让我细细品味。
过了几天，我够得着的地方都被我摘完了，只有树冠上我够不到的地方才会留着几个。每每当我“求救”时，外婆就会单手抱起我，让我摘到那最大、最甜的橘子……时光伴我成长，却无情夺走了外婆的身强体健。
去年，外婆生了一场大病，导致长时间站立都很困难，更别说打理园子了。高大的外婆瞬间矮了许多，昔日在菜园里回荡的笑声，现在也很少听到了。
疏于打理的园子已然荒芜，一片萧条，满园长满了杂草。曾经硕果累累的橘树，现在也只结了几个小小的青色橘子，叶子也枯黄枯黄的……那晚，我做了一场梦，梦到那硕果累累的橘树，梦到那在阳光下嬉戏的祖孙……
