我妈的单车，​蓝色的漆皮泛着些锈色

蓝色的漆皮泛着些锈色，夹杂着些闪粉，好像擦一擦你的眼睛就可以看到它旧时的光彩。

我妈跟我说这是她来到这个城市买的第一部单车，可高兴了，到处炫耀她的宝马。我看着这破不楞登的单车，和那张照片重合了。

那是还没有我，她和我舅舅还是年轻的小姑娘，小伙子，每天都有着蓬勃的朝气。这个小姑娘可喜欢穿花裙子了，在配上素色的外套什么的，别提多时髦了。

他们想着在山坡上照张相，拖着那部凤凰牌单车，几个人围在旁边。她笑，恰似翻出新鲜的，带青草味的泥。

而今，我面前的已不再是那个花季少女了。岁月把她的黑色素细细地切做臊子，随意地铺在脸上，揉面似的折出一条条皱纹。

她说要给单车加个筐，整个塑料桶切切就往上一固定，好不美观。现在这单车存在的目的不是为了梦想，不是为了青春，而是为了置办柴米油盐。

叹，曾经的热血少年俨然变成了世俗缠身的妇女。

我骑上这单车，好高好高，不一会儿就摔下来了。只得屁颠屁颠回去寻我的小单车，我们一大一小，骑着单车，迎着市场前进。

她骑得好快，带出了一阵风，这阵风吹来了她的青春，她的脸上又是青春洋溢的笑容。踩几下，停一下，踩几下，停一下，她的单车好像长上了翅膀，我跟着她一起滑翔在这黑色天空之上，斑马线就是我们的白云。

“十块！”

“五块！”

“不行，没钱赚了！”

“那我走了。”

“别！六块行不行？”

……

我从天上回到了地上，看着她们一来二去的，啧啧称奇。最后她的箩筐里塞满了菜，我的箩筐了也塞满了菜。我觉得我们被什么牵制住了，飞不起来了。

若是不用烦闷柴米油盐，或许我们能够活得更潇洒，或许我们的青春能够流逝得慢一些。