小时候总看着身边认识的哥哥姐姐怎么读书，怎么胡闹，怎么一步步走向自己的人生旅途。我很早就知道每个人长大的过程都不容易，可当这些问题和烦恼一件件真的砸向自己的时候，还是有些手足无措。
我出生在农村，小学一直在村里的一所学校上学，整个学校一共十多间屋子，一百多名学生。我的小学一路顺风顺水，在班里一直都是第1名，毕竟村小学每班就十几名同学，竞争实在太弱。伴随着小升初考试我告别了母校，来到了乡里的中学，在这里我遇到了真正的对手，各种成长的烦恼也撬开了潘多拉魔盒，向我扑来。
在最引以为傲的学习上，初中第一次月考，我就被拉下了3个名次，还跟第1名相差足足20多分。排在前面的同学都很优秀，而且还很认真努力，那是我第一次体会到“人外有人，天外有天”。
随着初中课程难度的增加，到初一下学期，我在学习数学上变得有些浮躁了，总是因为细节问题出错。一开始，我并没有特别在意，还开玩笑说自己是“不拘小节”。可后来情况越来越糟糕，总是因为细节丢很多分。老师提醒我细节决定成败，我还在自我蒙蔽，以为只是小测验没有用心罢了，大型考试时自己仔细一点自然就不会出错。
然而，我错了。
随意散漫惯了，我在大型考试中也认真不起来。许多问题明明就在眼前，而我却看不见，一些很简单的送分题也成了我丢分的重灾区，成绩自然也就一落千丈。面对打击，我害怕了，开始畏惧考试，讨厌数学，讨厌数学老师，甚至不想看到“数学”这两个字！我疯狂地抵触着数学，一上数学课我就开始玩，要不就无视老师，堂而皇之地拿出别的书看了起来。当然数学成绩越来越差，120分的卷子，月考成绩下来别人可以考110多分，我却不及格。
拿到那张不及格的试卷，我后悔了，那是我出生以来第一次不及格。我盯着拿着试卷的手恍惚了起来，仿佛那不是我的手，拿着的也不是我的试卷。现在的这个人究竟是谁？那个一直认真努力次次都是父母骄傲的我去哪了？回到家，我看着忙里忙外的妈妈，心里突然特别难受。
家里穷，爸爸为了养家，一个人离家去很远的外地工作，一年只有过年的时候才能回来，来不及听他好好讲完这一年的见闻，就又要离开。而妈妈为了在奶奶不待见我、爷爷重男轻女的家庭里保护我，不惜辞掉了工作，全身心地回来照顾我和弟弟。他们为了我，付出了这么多，扛下了那么多生活的重担，却总是微笑地看着我，从不责备我，随时向我敞开温暖的怀抱！明明发过誓要好好学习出人头地，让他们过上好生活的，而我却因为区区数学就受不了变成了现在这个样子，成绩也一塌糊涂，哪里对得起他们呢？
那天晚上，和妈妈打视频电话聊近况的爸爸突然叫我过去，说有一句悄悄话想讲给我听，神神秘秘的，让我千万不要让妈妈和弟弟知道。我接过电话，他笑着压低声音告诉我说：“闺女呀，我买彩票中奖啦！得了好多钱嘞！这下不用那么忙啦！
再说我平时也没有你想的那么累的，你个小孩子不要操心那么多，你爸虽然不在你身边，你可要好好的啊，学习上别给自己太大压力，我没问题的。”我盯着电话抿着嘴，半天挤出一个“嗯”字。我心里知道他肯定不是中奖了，只是不想让我有负担，老是觉得对不起他，就编了这样的谎言来骗我。我又悔恨又感动又难过，捂着发酸的鼻子，跑到角落哭了起来。
那以后，我开始好好对待数学。幸运的是有一个同学愿意来帮我。他的数学成绩很好，也知道我之前成绩还不错，却没有把我当“对手”看，而是替我着急，耐心地开导我，帮我端正学习态度，上课我不认真听走神的时候他还会提醒我。我一有不会的问题只要问他，他就给我讲到明白为止。在他的帮助和督促下，加上我的基础还不至于差到没底，我的成绩回到了原来的优秀水平。我俩也成了好朋友，每天一起学习，一起讨论问题，学习上的你追我赶不断增进着我们的友谊。
数学这一关，虽然在前期浪费了不少时间，我总算顺利地通过了。在我松了一口气以为可以和好朋友一起，顺利开心地度过初中的时候，第二个始料不及的考验又来了。
一个临近放学的下午，这个帮我打败数学的男孩悄悄递给我一张小纸条，很害羞地冲我笑了笑，我满头问号地打开一看，写的居然是“我喜欢你”四个字。
我懵了，抬头看他，他却一脸认真，一点都没有开玩笑的样子。反应过来的我在心里大喊：神啊，这个关卡的难度超纲了！我完全不会呀！我一时不知道该怎么办，心里乱成了一团。这时放学铃声响了起来，对我来说简直就是救命的铃声，我赶紧抓起书包逃回了宿舍。
从那以后，我开始躲着他疏远他，他说什么我都不再理会。一个人冷静下来之后，我好好想了想，他对我真的很好，我也很喜欢他这个朋友，可是青春期内心萌动的好感并不是真正的爱情，可能只是出于钦佩，出于相互欣赏，出于异性之间的差别，让我们互相吸引。这样不成熟的感情终究不会让我们有多幸福，稍微处理不好反而会让我们两败俱伤，在往后的日子里追悔莫及。想明白之后，我继续和他保持着距离。看到我老躲着他，他也觉得这样下去不行，写信告诉我说他不应该那样做，以后再也不提这件事了。我们和解了，从此也没有再单独相处，继续维持着相互帮助、相互鼓励的单纯的友谊。
九月浅秋，我升上了初二。新的学期我们有了新的学科——物理，我知道我的第三个难关来了。在学物理前，我听说男生逻辑思维好，学习物理更有优势，我的同桌就是听信了这句话，觉得自己肯定学不好，学期一开始就对物理没有信心。
但我不信，女孩子肯定也可以学好物理。毕竟我们班的物理老师就是女生，而且我觉得她比学校其他班的男物理老师都要教得好。带着这样的信心，我非常喜欢这门学科，也很喜欢物理老师，物理贴近生活又十分奇妙，比如雨后的彩虹其实是光的色散现象。每学一个知识，我就能获得一种新的理解现实生活的视角。
一个周末，我和妈妈去市场买鱼，妈妈抓了半天都没有抓到，我突然想起物理书上讲过的关于光的折射的例子：渔民在捕鱼的时候，他们的叉子都是对着鱼的下方而不是对着鱼插下去。根据这个原理，我果然两下就抓到了鱼。
因为学得很开心，这一关似乎没什么难度，我的物理成绩与班里第1名的男生不相上下。那个对物理没信心的同桌望了望我的卷子，又看了一眼自己的分数，向我投来了求助的眼神。那一瞬间我明白了，原来这一关的主线任务是“拯救公主”。
由于我跟同桌也是同寝室同床，所以每天晚上寝室熄灯之后我都会抽出半小时的时间，拿着我的笔记、书和她的小吊灯给她开小灶讲她不会的物理题，也用我自己学物理的例子给她加油打气。她的物理成绩渐渐有了好转，从总是不及格到能稳稳及格了。有一次写作文她还写到了我，说特别感谢我每天为她做的事，她都看在眼里记在心里。
但其实她不知道，在帮她补习的过程中，我也多么庆幸有她这么一个同是女孩的朋友在我身边。住校难免会想念家人，每次想家的时候我就会找个地方偷偷地哭。晚上学累了躺在床上时，她告诉我她也老想家，但她很坚强从来不在我面前哭，总是抱着我安慰我。正是有她在学校陪着我，我也不再那么孤单难过了。也谢谢这第三关，让我在对别人有用的同时，也救下了自己。
最近大家在为体育考试练习跑步，我觉得学习也好，成长也好，跟800米跑很像：要知道在哪里冲刺，在哪里坚持。中途不管遇到什么障碍什么关卡，都一定不要停下来走，虽然难题总是一个接一个，可一旦松懈停下脚步之后就很难再快步跑起来了。相反，如果遇到难关选择的是咬着牙提速往前冲，你会发现自己就这样慢慢地超越了一个又一个障碍，谁也无法阻挡你。
那些看似布满荆棘的路，只有当自己这么跑过之后，才发现自己原来可以坚定如斯，才发现一切难题都不是问题。长大路上的难题再多，也难不过你那颗坚守住自己、迎难而上的心。所谓成长，就是需要坚持初心，不断地打磨，一点点去往想要的自己靠近。相信自己，冲呀冲呀！
