你要记住的季节，是枯碎的秋不到！

夏日限定的炎还没褪了干净，树枝摇曳起来落了满地碎金，鸟雀煽动翅膀从赤红落日上一跃而下，略过耳边是秋日的绵长，上下翻飞织成锦布，面上有深浅痕迹，痕里搁浅着窒息的金黄夏天。

你要记住的季节，是枯碎的秋不到！

融化的冰棍滴在地上化作一片晶莹湖泊，树杈斜斜架在湖面上，让枯碎树叶滑落到水面变成小船，小船空荡荡的，却满载了一季朦胧秋意。

夏秋交替的日子其实没什么好说，芜湖这块儿一到秋天就干燥至极，夏日被拉长的太阳逐渐缩短，像是一片枯掉的枫叶在逐渐遮挡着太阳耀眼的光芒，也可能是飘落梧桐树叶，毕竟秋天放眼金黄。

香樟树的果子还要落下许多，一脚踩下去，那声音像放炮竹那样噼里啪啦，午后斜阳穿过树间缝隙，落到破裂果实的透明汁水上反射再反射，翅膀镶着麻点的麻雀快速俯冲落在柏油路间，低头触碰墨蓝色的小果子，在行人的脚尖要触碰小麻雀时，再一飞冲天。

麻雀每一次煽动翅膀的声音都告诉我，这是夏秋交替的日子。十几只麻雀同时起飞，拍打起来的旋流在我耳边变成了一场小型龙卷风。

其实那些夏未尽秋未来日子不算枯碎，不过是因为小山上左一半金黄右一半翠绿，期间还夹杂着一些暗沉红色枫叶，颜色七七八八的零落在山间，看着实在不太舒服，所以称其为碎。

枯这个字不难解释，那些丰收后的田地看起来极其悲壮惨烈，枯败枝叶七歪八扭的斜躺在贫瘠之地上边，独自站立的稻草人张开怀抱想拥抱秋日万里无云的蓝天，太阳过于刺眼，刺伤了稻草人用纽扣做的眼睛，最后滚落在田地间立马消失不见。

八九十月末的盛夏挥着手说再见，薄秋试探着在这大地上租了一间房间，站在茂盛的树林里时左手向左右手向右，左手触摸到的是要溜走的茂盛夏意，右手抓住的是试探的浅淡秋天。